JALAN USAI

Joko Pranoto 

"jangan toleh lagi
belakang jalanmu
di belakang hanya
ada caci
dan doa tak tulus"

"di depan adalah harapan"

peluru kata-katamu
membuatku tegak
berdiri 
meski tekad teriris

tanpa ampun
kulumpuhan semua ilusi 

"duhai ayah
diammu di antara ucap
mengajarkan mendengar"

"senyummu 
saat dirajang badai
melukis kokoh
pada tapak-tapak jalanku"

kini aku mengerti
di keajaiban ada perih
di derita tersemat nur

"duhai ayah
saat wukuf di arafah
kuulang-ulang namamu
pada setiap lafaz doa putih"

"indahlah kuburmu
harumlah dipeluk cahaya"

saat nanti kita bertemu
akan kuceritakan tentang 
angkara
yang kutipu
dendam 
yang kutikam
kasih 
yang kumanja
dengki
yang kubenci
khianat 
yang kumaki
amanah 
yang kupelihara
mawar-mawar 
yang kuhadiahkan 

jalanku hampir usai
sepertimu
akan kuberi suluh 
pada yang terpanggil 

Indonesia, 30 April 2026